Entrevista al poeta Norberto de la Torre González

Por Sergio Quintanilla Cárdenas 

Maestro, es usted originario del Distrito Federal, ahora Ciudad de México; lugar donde la vida política y artística se construía, ¿cómo fue que llegó a San Luis Potosí, para quedarse a radicar en 1970?

Al terminar la carrera de psicología en la UNAM busqué trabajo, con la suerte de hallarlo en el Instituto Mexicano del Seguro Social. Sin embargo, los puestos disponibles estaban en varios estados de la república, de esta manera fui enviado por el IMSS a San Luis Potosí, donde me quedé a trabajar y a construir una vida, hijas, amigos y así pasaron ya más de 50 años.

“Caminamos sin voz, llevándonos pedazos de calle en los zapatos”, se lee en la primera página de su libro Ciudad por entregas; ¿qué lleva en sus zapatos de San Luis Potosí?

Esta imagen que señalas, del libro Ciudad por entregas, que fue mi primer libro que rompió las fronteras de la ciudad y el estado y me dio a conocer en algunos otros lugares de México, algunos textos de ese libro fueron traducidos al neerlandés y publicados en un par de revistas de Bélgica. La imagen se refiere a cómo se introdujo la ciudad de SLP en mí, a través de recorrerla y caminar diariamente sus calles.

¿Quiénes han sido sus influencias literarias y por qué?

Mis influencias literarias son incontables, primero fue el libro de Bolitas y palitos, que tuve en el jardín de niños y después todas las lecturas que he podido hacer, cada libro me enseña algo y enriquece mi esquema del mundo y la realidad. Aunque cierto es que algunos libros y autores han sido esenciales para mí, pero también son muchos. Leo constantemente, leo diario, al principio cuanto libro caía en mis manos y más recientemente leo mucha poesía, que es el género que practico.

¿En su caso, eligió ser poeta o considera que es una vocación innata? ¿A qué edad y por qué se asumió por primera vez como poeta?

No creo en las vocaciones innatas, me parece, la vocación, una idea romántica. Creo en el azar y en la vida que, a través de las cosas que nos ocurren, va formando un camino, intereses, preferencias. Por una serie de circunstancias casuales di con la declamación y la lectura de poesía hasta el grado de pronto, desde la primaria, esta actividad de leer y recitar poemas se convirtió en una decisión vocacional.

 “Respiramos el polvo del adobe y las espinas invisibles de las tunas. La historia de la ciudad se escribe en los mercados, en los muladares, en el silencio de los campanarios, en los atrios … (“Ciudad imaginaria” del libro Ciudad por entregas),  ¿es lo cotidiano intrínsecamente poético o el poeta le inventa o le encuentra otro sentido? ¿Toda experiencia es potencialmente un poema? ¿Es un poeta un distorsionador de la realidad o es un observador con distinto (s) ángulo (s)?

En primer lugar, el poema es un objeto, un mecanismo, que se hace con palabras. El ser humano, como todos los seres vivos, es un organismo cognitivo, necesita conocer la realidad en la que vive para sobrevivir. Una de las formas que tenemos para conocer el mundo es la intuición, así, intuición y lenguaje son los elementos con los que se hace la poesía. El poema no pretende enseñar, en el sentido magisterial de la palabra, ni siquiera pretende decir las cosas que ya todos sabemos, lo que busca es quitarle capas a la piel de la cebolla, desmantelar la realidad para conocerla de otra manera, desde otro ángulo, generalmente desde perspectivas inusuales.

¿Existe una semejanza entre la poesía y la experiencia onírica? ¿Es la poesía un sueño personal del poeta?

El lenguaje de los sueños y la poesía comparten la misma naturaleza, la misma esencia. De hecho, la tesis de los surrealistas era precisamente valerse del lenguaje onírico. Sin embargo, hay muchos poemas, buenos poemas, que no pasan por ese lenguaje onírico sino por otras maneras de entender el acto poético, el caos y el misterio, por ejemplo.

Es usted psicólogo, filósofo, maestro, editor; combinación de alma, mente, servicio, estética: ¿Podrían ser éstas las caras o los ángulos bajo los cuales construye su poesía?

En mi caso es al revés, la poesía es primero y todo lo demás se deriva de la poesía.

En su caso particular, ¿escribir poesía tiene un objetivo personal? ¿Cuál o cuáles son sus búsquedas personales al escribir?

En realidad no tengo un objetivo específico con la poesía, el poema es el objetivo. A estas alturas de mi vida creo haber logrado todas las metas que pensé de joven y algunas más. Pero sigo escribiendo porque para mí escribir poemas es una necesidad, es mi manera de estar en el mundo.

¿La poesía es dejar huellas de momentos, explorar lo inasible, ser un artesano que juega con las palabras para darles otros significados, otros contextos? ¿Cómo describiría la poesía que actualmente escribe?

Mi trabajo actual tiene que ver con una manera de hacer poesía que no es muy nueva, se practica desde hace cien años o más. Existen autores interesantes que trabajan desde la irracionalidad, que rechazan el lenguaje lineal y racional por considerar que éste es incapaz de penetrar en el caos que subyace a la naturaleza y, entonces, intentan penetrar a lo irracional con lo irracional. Hay varios nombres para esta forma de hacer poemas como dadaísmo, poesía experimental, etc.

¿De sus poemas, cual podría ser el que más se acerca o logra, sus expectativas como poeta?

Es muy difícil responder a esto, llevo escritos muchos poemas. Me pasan cosas como que publico un poema que yo creo que no tendrá éxito con los lectores y resulta que sí lo tienen y otros que considero buenos y pasan desapercibidos. Como dije, mi poesía no tiene expectativas, el fin es el poema. Es decir, escribo poemas porque escribo poemas y ahí acaba todo. Será el lector el que le de vida a esos poemas, o no.

¿Desde su perspectiva que sería de su vida sin la poesía?

No tengo ni la menor idea, porque mi vida sin la poesía es impensable, y mucho menos a mi edad, con cincuenta años de hacer poemas.

¿En su opinión, en la actualidad se consume poesía, más allá de las lecturas obligadas que llevan en las escuelas?, ¿está en proceso de desuso al igual que los libros físicos?

Creo que ese lugar común de que la gente no lee es falso. Hoy hay más lectores que nunca. Sólo que hay muchas formas y soportes para leer aparte del libro. El estudio acerca de si la gente lee o no me parece ocioso. Pero sería interesante un estudio en el que se aclare qué es lo que la gente lee y cómo o en dónde. Creo que todos los soportes de lectura coexistirán, el libro no morirá, seguirá siendo una de las formas de acceder al conocimiento, existen otras, y también perdurarán.

¿Qué significa para usted, ser poeta en estos tiempos modernos tan complejos? ¿Puede adaptarse el poeta y la poesía adaptarse a la modernidad o son opuestos? 

Los tiempos han sido difíciles y complejos siempre, imagínate vivir en el tiempo en que la peste mataba personas como moscas, o en la época en que llegaban ejércitos de orientales y arrasaban con lo que encontraban a su paso. Perdemos de vista la perspectiva y pensamos que el mundo, nuestro mundo, es más complejo y difícil que otros, lo que constituye un error evidente. Para mí ser poeta significa lo mismo que para un panadero significa ser panadero. El ser poeta es un oficio, mi oficio, y trato de hacerlo mediante el dominio de los materiales que constituyen el poema: el lenguaje y la intuición.